viernes, 17 de diciembre de 2010
martes, 14 de diciembre de 2010
sábado, 11 de diciembre de 2010
[τ]ο αFυτο λιθο εμι ανδριας και το σφελας
Preparando ya el montaje sobre el alfabeto... Una de las inscripciones griegas más antiguas, de comienzos del siglo VI a. C., perteneciente al pedestal de la estatua colosal (casi 10 metros) que los naxios erigieron en Delos. Tomé la fotografía este verano:
[τ]ο αFυτο λιθο εμι ανδριας και το σφελας
τοῦ αὐτοῦ λίθου εἰμὶ ἀνδριάς καὶ τὸ σφέλας
"De la misma piedra soy: la estatua y la basa."
A. PLASSART, Inscriptions de Délos, París, 1950, nº 4
Lo que queda del coloso:
Lo que queda del coloso:
miércoles, 8 de diciembre de 2010
ORIGEN DEL SOMORGUJO
Ésaco, hijo de Príamo, se enamoró perdidamente de la ninfa Hesperie. Ésta, sin embargo, huye de él, y en su huida muere mordida por una serpiente, con lo que la desesperación de Ésaco es tan grande, que se arroja desde un acantilado al mar; Tetis suaviza su caída y, cuando está ya en el agua, lo cubre de plumas; pero él, que lo que quería era la muerte, emerge, se remonta gracias a las alas de que se ve dotado, y vuelve a tirarse furiosamente contra el mar, sumergiéndose profundamente; pero no muere, y vuelve a intentarlo muchas veces, siempre inútilmente, porque se ha convertido en somorgujo, pájaro que es tan buceador como volador.
A. Ruiz de Elvira, Mitología clásica, pág. 391 (citando a Ovidio, Metamorfosis 11.749-795)
martes, 7 de diciembre de 2010
CELDA 211
Tres meses esperando en el disco duro de mi iPlus para ser vista en alta definición, y menudo chasco.
Empiezo aclarando que no me parece una mala película, ni mucho menos: el guión es sólido, dentro de su "mentalidad"; la dirección, correcta; el ritmo, bastante trepidante; las interpretaciones, muy plausibles, especialmente la de Luis Tosar (Malamadre), a mi juicio perfecta; el interés no decae en ningún momento...
Hasta que, en el tramo final de la cinta, llega la pifia preceptiva del cine español (porque así es como se maneja nuestro cine patrio, por cánones y preceptos de izquierda quinceañera que lo sumen en la vulgaridad), pifia que uno se iba oliendo casi desde el principio.
Chicos, la vida es una jungla en la que cada cual (preso, funcionario, policía, político) intenta salvar el pellejo como pueda, mostrando para ello su cara más inhumana y cínica: la violencia, la bribonería, el apoyo en la masa sedienta de caos, la traición, la salvaguarda del interés propio en detrimento del inocente... Todo es mentira (como rezan insistentemente los planos que nos muestran los garabatos dejados por los presos en las paredes de la celda).
Hasta ahí, ninguna objeción. ¿Quién puede negar que el mundo es eso, la lucha por la supervivencia a cualquier precio? La idea hasta se nos antoja excitantemente sincera, aunque no sea la quintaesencia de la originalidad (ya la vimos, por ejemplo, en El Lobo). Lo malo es que, al final, los guionistas (o el autor de la novela, tanto monta...), conscientes de la dureza del mensaje, intentan salvar ese mundo depiadado y, con él, la película y los ingresos, haciendo una esperanzadora salvedad, pero no una cualquiera, que pueda llevar la marca de la casa, no, sino la más remanida y falsaria, aunque no por ello menos previsible.
Esa salvedad se llama amor, pareja, esposa, matrimonio, familia. ¡Oh, qué bonito! ¡Qué conmovedor! De hecho, las escenas entre los dos tortolitos, uno de ellos embarazado (¿quién hubiera tocado nuestra fibra sensible de una manera más sutil, eh?), son el único respiro que se les otorga a los espectadores desencantados ante tamaño desfile de crueldades extramatrimoniales.
Las relaciones de pareja, presididas -como todos sabemos- por la sinceridad, la armonía celestial, la paz y el perenne respeto mutuo, suelen abocar a orgasmos. Aquí ese momento cumbre, ese clímax desde hace rato aguardado por el público incondicionalmente adepto al cine español y a las orgías hippies, viene anunciado por la brutal agresión de un policía (representante terrenal del odioso orden, ¡aj!) a la buena de la película (Marta Etura).
Y llega con la salvaje tortura del policía (el malo), con la que se hace carne la justicia poética.
El acervo de mensajes subliminales, tan sutiles ellos, queda -cómo no- rematado por esa mirada empática, casi simpática, al colectivo etarra (véanse, entre otras, Yoyes y El viaje de Arián), representado esta vez por tres presos modélicos, muy finos ellos, que, sin saber cómo, se ven atrapados en una tormenta que ni les va ni les viene.
Argumento típico del subgénero carcelario norteamericano (los delincuentes no son tan malos como quienes sádicamente les privan de la libertad), mensaje aparentemente sacado de una comuna hippy (la brutalidad policial corta el rollo a los santos de los siglos XX y XXI: los ingenuos jóvenes que excepcionalmente hacen el amor) y defensa a ultranza de la única institución social de fiar, la familia... Con películas así, ¿para qué quiere uno cine de Hollywood?
6 de 10, y por el trabajo de Luis Tosar.
SUPERARQUEÓLOGOS
Genial: ni siquiera sabemos qué es un mito, cómo nació o qué función tiene, y ya hemos encontrado el palacio de Ulises. Y eso que lo más probable es que ni la guerra de Troya ni Ulises hayan existido jamás. Desde luego, no como nos dice Homero. Y, por supuesto, tampoco sabemos cuál era la Ítaca de Homero (algunos piensan que era la isla de Cefalonia).
sábado, 4 de diciembre de 2010
martes, 30 de noviembre de 2010
DIFÍCIL DE DIGERIR
Como el Madrid, ayer Mourinho fue otro: le faltó sinceridad. Su derrota sí fue humillante. Durante los próximos días, a medida que vayan superando el shock, los madridistas se debatirán cabizbajos entre la impotencia y las falsas justificaciones. Ayer, nada más acabar el partido, su único sentimiento fue la humillación, en el sentido originario de esta palabra: bajaron de las nubes y tocaron el suelo.
Las nubes a las que les habían aupado el golpe de cheque, la prensa incondicionalmnte adepta y, sobre todo, el fútbol pedestre de los restantes dieciocho equipos-comparsa de Primera División, los que se achantan ante el glamour del Madrid, permitiéndole estar por delante del Barça hasta que se enfrenta con éste. En ese momento, se vienen abajo toda su megalomanía, todo su señorío y, lo que más nos interesa, todo su juego.
Y es que ayer, como en los cuatro clásicos precedentes, el Madrid volvió a parecer un pelele en manos del Barça, y no tanto por haber encajado cinco goles, ya que ese resultado suele darse entre ellos cuando uno de los dos queda roto y a merced del otro. El problema del Madrid, como dije hace poco, es que su estilo, con Juande, Pellegrini o Mourinho, sigue siendo inservible para doblegar el juego del Barça y, probablemente, de un Chelsea, un Manchester o un Inter. La improvisación, el patadón "palante" y las bicicletas de Cristiano nada pueden contra el juego solidario, ágil y cerebral de un conjunto maduro, que confía en su proyecto pase lo que pase y cree en el trabajo a largo plazo.
Eso es lo que más duele a la afición madridista, al Marca y al As: el no poder escudarse en el árbitro, en Messi ni en el Camp Nou. Si dicen que es mejor perder una vez por 5 que cinco veces por 1, es porque saben que su única posibilidad de alzar la Copa de la Liga pasa por esperar a que el Barça pierda con alguno de los otros 19 gallitos.
Porque ayer el Madrid fue un gallito, a falta de nada mejor que ofrecer. Los empujones de Carvalho, Cristiano y Ramos, con sus consiguientes tanganas, son el testimonio más elocuente de esa impotencia y su mal perder. El mal genio te viene cuando te sabes perdedor y cuando sospechas que en el partido de vuelta, arropado por 90.000 seguidores, la historia se repetirá, pero con más bochorno todavía.
Hasta entonces, todo volverá a la rutina: después de un par de noches sin dormir, el Madrid goleará al Valencia, y luego al siguiente a domicilio, y así sucesivamente, ensoberbeciéndose de nuevo en su fiebre de glamour hasta que el Barça vuelva a bajarle los humos, a ponerle ante sus ojos ese espejo en el que ve reflejada su condición de equipo ramplón, bronco, mal perdedor, mortal. Esta dura realidad es la que los madridistas se niegan a aceptar, porque sus derrotas ante el Barça no son precisamente fáciles de digerir.
Las nubes a las que les habían aupado el golpe de cheque, la prensa incondicionalmnte adepta y, sobre todo, el fútbol pedestre de los restantes dieciocho equipos-comparsa de Primera División, los que se achantan ante el glamour del Madrid, permitiéndole estar por delante del Barça hasta que se enfrenta con éste. En ese momento, se vienen abajo toda su megalomanía, todo su señorío y, lo que más nos interesa, todo su juego.
Y es que ayer, como en los cuatro clásicos precedentes, el Madrid volvió a parecer un pelele en manos del Barça, y no tanto por haber encajado cinco goles, ya que ese resultado suele darse entre ellos cuando uno de los dos queda roto y a merced del otro. El problema del Madrid, como dije hace poco, es que su estilo, con Juande, Pellegrini o Mourinho, sigue siendo inservible para doblegar el juego del Barça y, probablemente, de un Chelsea, un Manchester o un Inter. La improvisación, el patadón "palante" y las bicicletas de Cristiano nada pueden contra el juego solidario, ágil y cerebral de un conjunto maduro, que confía en su proyecto pase lo que pase y cree en el trabajo a largo plazo.
Eso es lo que más duele a la afición madridista, al Marca y al As: el no poder escudarse en el árbitro, en Messi ni en el Camp Nou. Si dicen que es mejor perder una vez por 5 que cinco veces por 1, es porque saben que su única posibilidad de alzar la Copa de la Liga pasa por esperar a que el Barça pierda con alguno de los otros 19 gallitos.
Porque ayer el Madrid fue un gallito, a falta de nada mejor que ofrecer. Los empujones de Carvalho, Cristiano y Ramos, con sus consiguientes tanganas, son el testimonio más elocuente de esa impotencia y su mal perder. El mal genio te viene cuando te sabes perdedor y cuando sospechas que en el partido de vuelta, arropado por 90.000 seguidores, la historia se repetirá, pero con más bochorno todavía.
Hasta entonces, todo volverá a la rutina: después de un par de noches sin dormir, el Madrid goleará al Valencia, y luego al siguiente a domicilio, y así sucesivamente, ensoberbeciéndose de nuevo en su fiebre de glamour hasta que el Barça vuelva a bajarle los humos, a ponerle ante sus ojos ese espejo en el que ve reflejada su condición de equipo ramplón, bronco, mal perdedor, mortal. Esta dura realidad es la que los madridistas se niegan a aceptar, porque sus derrotas ante el Barça no son precisamente fáciles de digerir.
lunes, 29 de noviembre de 2010
sábado, 27 de noviembre de 2010
PERIODISMO DE FIAR
El que quiera encontrar un periódico deportivo serio, al margen de partidismos y manipulaciones, lo tiene fácil: apúntese al Marca.
jueves, 25 de noviembre de 2010
CAPTURAS DE PANTALLA
Subo varias capturas de pantalla en las que se ven las distintas fases del proyecto. Ésta pertenece al tramo inicial, con el título y los primeros 55 segundos, aunque lo más probable es que al final no quede exactamente así, ya que quiero sustituir el clip del título inicial por un menú con los enlaces a los nueve capítulos, para agilizar el manejo del DVD una vez editado:
Esta captura muestra el minuto 34, que aún no tiene añadidas las transiciones (en la parte izquierda se ven algunas):
A ésta, del minuto 45, le faltan los efectos de vídeo (hasta ahora sólo he utlizado el zoom, pero cuando termine esta ronda, probaré con otros más sofisticados, que quiero reservar para el tramo final):
Y ésta pertenece al final, donde se acumulan muchos clips de vídeo (sin clips de títulos) que recapitulan el contenido de los minutos precedentes. La edición definitiva de este minuto final me llevará todo este fin de semana, ya que quiero sincronizar los clips con el ritmo de la música, que en este tramo tiene varios cambios de ritmo, a diferencia de lo que ocurre en las pistas de audio anteriores:
viernes, 8 de octubre de 2010
lunes, 4 de octubre de 2010
martes, 28 de septiembre de 2010
domingo, 12 de septiembre de 2010
LA HORA DEL TRIUNFO
Aprovechando que mi amigo José Miguel ha publicado un extenso comentario a mi entrada Aquí no vale todo, pongo el enlace de un artículo de Óscar Martínez en El País Semanal que aborda el tema del fútbol y su relación con la épica. Las coincidencias entre su escrito y el mío son a veces sorprendentes, sin contar con que él también es profesor de Griego.
sábado, 11 de septiembre de 2010
lunes, 6 de septiembre de 2010
EN PRIMERA FILA
El día 25 estuvimos en la acrópolis de Atenas. Usé por primera vez el trípode para sacar esta fotografía, que revela cómo una de las razones principales de la desaparición del mundo antiguo fue la reutilización de los materiales de edificios anteriores y de obras de arte en general. Esto comenzaron a hacerlo ya los propios griegos antiguos, que se sirvieron de estos tambores de columnas para construir una sección de la muralla que rodea la acrópolis:
Luego bajé al teatro de Dioniso, donde esperaba fotografiar las inscripciones de los asientos de la primera fila, donde están registrados los nombres de los sacerdotes que tenían el privilegio de ocupar esa zona de las gradas. Pero lamentablemente me encontré con la cuerda, la odiosa cuerda que veta el acceso a lo mejor de cada monumento:
Lo más que pude hacer fue estirar el cuello y obtener estas míseras tomas:
Pero cuatro días después regresé con la intención de convencer a los vigilantes. La que se encontraba sentada enfrente de la orquestra se mostró inflexible, aunque me sugirió que le pidiera permiso al αρχιφύλακας, el jefe de los vigilantes que expedía las entradas. Fui y éste le hizo una llamada para que me permitiera rebasar la cuerda. Por fin, pude tomar estas imágenes, inéditas al menos con esta resolución. Del sacerdote de Zeus Buleo y de Atenea Bulea:
y del sacerdote de Apolo Delio:
No sé lo que hubiera hecho en este viaje sin la Tarjeta de Entrada Gratuita, que en cierto modo, al menos en apariencia, te confiere la categoría de personal del Ministerio de Cultura Griego. Me la expidieron el día 19, en la mítica Olimpia:
Era mostrarla en cualquier sitio y ver casi todas las puertas abiertas.
Luego bajé al teatro de Dioniso, donde esperaba fotografiar las inscripciones de los asientos de la primera fila, donde están registrados los nombres de los sacerdotes que tenían el privilegio de ocupar esa zona de las gradas. Pero lamentablemente me encontré con la cuerda, la odiosa cuerda que veta el acceso a lo mejor de cada monumento:
Lo más que pude hacer fue estirar el cuello y obtener estas míseras tomas:
Pero cuatro días después regresé con la intención de convencer a los vigilantes. La que se encontraba sentada enfrente de la orquestra se mostró inflexible, aunque me sugirió que le pidiera permiso al αρχιφύλακας, el jefe de los vigilantes que expedía las entradas. Fui y éste le hizo una llamada para que me permitiera rebasar la cuerda. Por fin, pude tomar estas imágenes, inéditas al menos con esta resolución. Del sacerdote de Zeus Buleo y de Atenea Bulea:
y del sacerdote de Apolo Delio:
No sé lo que hubiera hecho en este viaje sin la Tarjeta de Entrada Gratuita, que en cierto modo, al menos en apariencia, te confiere la categoría de personal del Ministerio de Cultura Griego. Me la expidieron el día 19, en la mítica Olimpia:
Era mostrarla en cualquier sitio y ver casi todas las puertas abiertas.
viernes, 3 de septiembre de 2010
"PERO ES MÍTICO"
Bueno, va siendo hora de contar anécdotas del viaje. La primera que se me ocurre tuvo lugar en Olimpia.
Primero visitamos el recinto arqueológico, donde, entre otras, tomé imágenes de esta interesante muestra de evolución arquitectónica, concretamente del equino (parte inferior del capitel) en el templo de Hera. Este templo fue inicialmente construido en madera y poco a poco sus distintas partes fueron sustituidas por otras de piedra, siguiendo los estilos imperantes en cada época. En estas tres columnas se puede apreciar la diferencia entre dos tipos de equino:
En el estadio, donde nacieron los Juegos Olímpicos, tuve ocasión de filmar esta carrera:
Y a continuación, mientras Jacobo proseguía su visita por el museo, me fui con mi hermano en busca del río Alfeo. Por el recinto sólo pasa el Cládeo, su afluente, que ya vi en mi viaje del 2005:
Pero a mí me interesaba ver el Alfeo, que no es un simple arroyo. Como no lo encontraba, les pregunté a los vigilantes de la entrada, una chica de no más de veinte años, una mujer mayor y un hombre maduro. Ellos amablemente empezaron a indicarme, hasta que la señora mayor interrumpió: "Μα γιατί θέλεις να δείς τον Αλφειό; Δεν έχει τίποτα", es decir, "¿Pero para qué quieres ver el Alfeo? No tiene nada", a lo que yo respondí, con cierto tono de indignación: "Αλλά είναι μυθικός!", esto es, "¡Pero es mítico!" Sin saber seguramente a qué me refería, los tres hicieron como que me comprendían y la chica sonrió en un gesto de sabio asentimiento.
Y a lo que me refería es a que el Alfeo no era para los griegos una simple corriente de agua, sino un dios, el mismo que aparece representado en el frontón oriental del templo de Zeus, contemplando los preparativos de la carrera de carros entre Enómao y Pélope,
junto con el Cládeo:
Pues bien, cogimos el coche y después de apartarnos bastante del recinto, no encontramos nada. Cuando ya estábamos agotados de dar vueltas en coche y a pie, pregunté a un conductor que salía de las fincas y me informó. Por fin, rodeados del omnipresente sonido de las cigarras, pudimos divisarlo a lo lejos:
luego de cerca,
y por último filmarlo:
Primero visitamos el recinto arqueológico, donde, entre otras, tomé imágenes de esta interesante muestra de evolución arquitectónica, concretamente del equino (parte inferior del capitel) en el templo de Hera. Este templo fue inicialmente construido en madera y poco a poco sus distintas partes fueron sustituidas por otras de piedra, siguiendo los estilos imperantes en cada época. En estas tres columnas se puede apreciar la diferencia entre dos tipos de equino:
En el estadio, donde nacieron los Juegos Olímpicos, tuve ocasión de filmar esta carrera:
Y a continuación, mientras Jacobo proseguía su visita por el museo, me fui con mi hermano en busca del río Alfeo. Por el recinto sólo pasa el Cládeo, su afluente, que ya vi en mi viaje del 2005:
Pero a mí me interesaba ver el Alfeo, que no es un simple arroyo. Como no lo encontraba, les pregunté a los vigilantes de la entrada, una chica de no más de veinte años, una mujer mayor y un hombre maduro. Ellos amablemente empezaron a indicarme, hasta que la señora mayor interrumpió: "Μα γιατί θέλεις να δείς τον Αλφειό; Δεν έχει τίποτα", es decir, "¿Pero para qué quieres ver el Alfeo? No tiene nada", a lo que yo respondí, con cierto tono de indignación: "Αλλά είναι μυθικός!", esto es, "¡Pero es mítico!" Sin saber seguramente a qué me refería, los tres hicieron como que me comprendían y la chica sonrió en un gesto de sabio asentimiento.
Y a lo que me refería es a que el Alfeo no era para los griegos una simple corriente de agua, sino un dios, el mismo que aparece representado en el frontón oriental del templo de Zeus, contemplando los preparativos de la carrera de carros entre Enómao y Pélope,
junto con el Cládeo:
Pues bien, cogimos el coche y después de apartarnos bastante del recinto, no encontramos nada. Cuando ya estábamos agotados de dar vueltas en coche y a pie, pregunté a un conductor que salía de las fincas y me informó. Por fin, rodeados del omnipresente sonido de las cigarras, pudimos divisarlo a lo lejos:
luego de cerca,
y por último filmarlo:
lunes, 30 de agosto de 2010
CENTURIÓN
Sin llegar a constituir la desagradable broma sólo apta para adolescentes mermados que fue La Última Legión, estamos ante otra fallida recreación del pasado histórico.
Floja desde el principio, sospechosamente aderezada con la aparición de un bombón insípido y permanentemente alejada de la realidad romana para moverse en la evanescente atmósfera del cine épico de elfos, intenta impresionar con irrefrenadas dosis de violencia.
Pero no cuela: las indeseadas sospechas se confirman primero cuando aparece la bruja maciza y soltera que, a modo de cuento de hadas, vive -¿cómo no?- marginada en la solitaria cabaña del bosque encantado, y más adelante cuando el aguerrido soldado decide pasar el resto de sus emocionantes días acurrucado en su maternal regazo.
¡Aaay! ¿Qué haríamos sin Amenábar?
Floja desde el principio, sospechosamente aderezada con la aparición de un bombón insípido y permanentemente alejada de la realidad romana para moverse en la evanescente atmósfera del cine épico de elfos, intenta impresionar con irrefrenadas dosis de violencia.
Pero no cuela: las indeseadas sospechas se confirman primero cuando aparece la bruja maciza y soltera que, a modo de cuento de hadas, vive -¿cómo no?- marginada en la solitaria cabaña del bosque encantado, y más adelante cuando el aguerrido soldado decide pasar el resto de sus emocionantes días acurrucado en su maternal regazo.
¡Aaay! ¿Qué haríamos sin Amenábar?
jueves, 19 de agosto de 2010
domingo, 15 de agosto de 2010
miércoles, 11 de agosto de 2010
ANTIKENSAMMLUNG Y GLYPTOTHEK
Tras el paseo de hoy por las calles y los museos de Munich, a uno sólo le queda lamentarse de no haber nacido en un país donde todo se hace bien, grande, espacioso y limpio, donde la gente no es semianalfabeta y donde el amor por el mundo clásico deja por los suelos la atención que se le presta en Italia o Grecia (no digamos ya España):
Desde que empecé el viaje, es la primera vez que me han dejado entrar gratis en museos al enseñar sólo el Carné Internacional de Profesor. En los Museos Vaticanos y en el Arqueológico de Florencia ni me hicieron la reducción que suelen hacer en otros sitios.
Dicho lo cual, gocemos:
Desde que empecé el viaje, es la primera vez que me han dejado entrar gratis en museos al enseñar sólo el Carné Internacional de Profesor. En los Museos Vaticanos y en el Arqueológico de Florencia ni me hicieron la reducción que suelen hacer en otros sitios.
Dicho lo cual, gocemos:
sábado, 7 de agosto de 2010
POESÍA CON MAYÚSCULAS
Después de pasar por los Museos Vaticanos, un ejemplo perfecto de cultura de masas con todos los negocios que se le asocian desde la misma cola de entrada, me he ido a la Centrale Montemartini, una de las sedes de los Museos Capitolinos, apartada del mundanal guiri. Estaba completamente vacía, de modo que tuve el privilegio de acercarme a esta Obra de Arte con toda la tranquilidad del mundo. Es el vídeo más largo que he grabado, porque la situación, cuasi mística, lo merecía: Roma, arte griego, musa pensativa, soledad de la obra de arte y del visitante... Degustad las imágenes y el silencio, porque aquí no hay nada que no sea poesía y belleza:
jueves, 5 de agosto de 2010
EXAMEN DE GRIEGO I DE SEPTIEMBRE
La alumna pendiente de Griego I que me preguntaba por el modelo de examen puede verlo aquí, aparte de en otros sitios.
Los contenidos mínimos son:
Alfabeto y signos: valores y transcripciones. Las tres declinaciones. Adjetivos. Pronombres demostrativos, anafórico y relativo. Presente, imperfecto y aoristo de indicativo activos, incluidos los contractos en ε. Infinitivos. Análisis morfosintáctico y traducción.
Los contenidos mínimos son:
Alfabeto y signos: valores y transcripciones. Las tres declinaciones. Adjetivos. Pronombres demostrativos, anafórico y relativo. Presente, imperfecto y aoristo de indicativo activos, incluidos los contractos en ε. Infinitivos. Análisis morfosintáctico y traducción.
jueves, 29 de julio de 2010
EL MEOLLO DE LA DEMOCRACIA ATENIENSE
Aquí se decidía todo en la Atenas clásica: la explanada de la Pnix, lugar de la Asamblea (Ekklesía).
domingo, 25 de julio de 2010
LUCIR PALMITO
Me encontraba ayer grabando la escultura del Minotauro en el Museo Arqueológico Nacional de Atenas, cuando sucedió este espectáculo eurovisivo:
Cuatro turistas extranjeras estaban posando ante el Zeus de Artemisio y el vigilante les recordó que no estaba permitido. En el museo de Olimpia, cuando fui con mis alumnos, uno de los vigilantes me explicó la razón de esta prohibición: "Γιατί είναι ασέβεια" ("Porque es una falta de respeto"). Yo añadiría: "Porque es patético recorrerte miles de kilómetros para salir en una fotografía que puedes tomarte en tu casa."
Posar ante un obra de arte milenaria significa: "En realidad no me interesan estas piedras viejas, sino enseñarle a mi gente lo lejos que he llegado"; significa "Yo soy más bonito y más interesante, por eso salgo en primer plano"; significa: "Soy un paleto sin remedio".
No sé cómo será en otros museos europeos, pero, en este caso, chapeau por el Ministerio de Cultura Griego: tiene mucho mejor gusto y buen sentido que los que se dedican a lucir palmito. ¡Y qué palmitos!
Cuatro turistas extranjeras estaban posando ante el Zeus de Artemisio y el vigilante les recordó que no estaba permitido. En el museo de Olimpia, cuando fui con mis alumnos, uno de los vigilantes me explicó la razón de esta prohibición: "Γιατί είναι ασέβεια" ("Porque es una falta de respeto"). Yo añadiría: "Porque es patético recorrerte miles de kilómetros para salir en una fotografía que puedes tomarte en tu casa."
Posar ante un obra de arte milenaria significa: "En realidad no me interesan estas piedras viejas, sino enseñarle a mi gente lo lejos que he llegado"; significa "Yo soy más bonito y más interesante, por eso salgo en primer plano"; significa: "Soy un paleto sin remedio".
No sé cómo será en otros museos europeos, pero, en este caso, chapeau por el Ministerio de Cultura Griego: tiene mucho mejor gusto y buen sentido que los que se dedican a lucir palmito. ¡Y qué palmitos!
domingo, 18 de julio de 2010
sábado, 17 de julio de 2010
domingo, 11 de julio de 2010
LOS SOLDADOS EN LA BATALLA DE LAS BATALLAS
MAÑANA EMPEZAMOS
Mañana es el gran día, después del de la final del Mundial, claro está. Salimos de Moguer en dirección a Madrid y pasado mañana de Madrid hacia Barcelona, para tomar el ferry hacia Génova el día 14. En el blog En busca de Eros iré subiendo imágenes del viaje.
viernes, 25 de junio de 2010
martes, 22 de junio de 2010
ELOGIO FÚNEBRE DE SARAMAGO
Estos días lloramos la pérdida de este grande millones de ibéricos (como a él le hubiera gustado que dijéramos). Pero sobre todo lo hacen los portugueses, y da igual que fueran ellos los que, a pesar de tenerse por república laica, lo condenaran prácticamente al ostracismo por la publicación de su "blasfemo" Evangelio según Jesucristo. Aquí lo que importa es que, llegada la hora de su muerte, todos quieren tenerlo consigo, degustarlo... ¡tenerlo a gala, vaya!
E importa que con esa novela rompió esquemas. Envolviéndose en la bandera de lo que algunos fachas querrían llamar "izquierda recalcitrante", este abuelo entrañable que todos hubiéramos deseado tener optó por trillar senderos insospechados: tomarla con el hombre más importante de la Historia, Jesús de Nazaret, y desposarlo con María Magdalena. Y no tolero que nadie pretenda ver aquí forzadas similitudes con la celebérrima obra de Dan Brown ni con otras creaciones que precedieron a ambas.
Y lo que cuenta, como no me cansaré de decir, es que se reconoce unánimemente su inquebrantable condición de hombre humanista, liberal, honesto... BUENO: no sólo dio su apoyo a la dictadura cubana, sino que además fue comprensivo con la izquierda abertzale. Es decir, un más que apetecible plato para nuestros paladares estalinistas. ¿Quién le iba a hacer ascos, eh?
En cambio, disiento de algunos panegiristas en lo de que su muerte era de esperar. No entro ya en la indiscutida convicción que anida en nuestros corazones, según la cual la Parca no alcanza jamás a los dioses; a lo que voy es a que nadie imaginaba que la leucemia crónica que devastaba sus sistemas sanguíneo y linfático pudiera postrar las energías de un (ahora lo sabemos) mortal que derrochó todo un legado de optimismo, gracejo, compromiso moral y, sobre todo, imparcialidad.
Aunque me considero un ateo místico y materialista como él, no puedo por menos que concluir mi loa fúnebre con este vítor: esté donde esté tu alma, amigo, ¡que descanse en paz!
Y lo que cuenta, como no me cansaré de decir, es que se reconoce unánimemente su inquebrantable condición de hombre humanista, liberal, honesto... BUENO: no sólo dio su apoyo a la dictadura cubana, sino que además fue comprensivo con la izquierda abertzale. Es decir, un más que apetecible plato para nuestros paladares estalinistas. ¿Quién le iba a hacer ascos, eh?
En cambio, disiento de algunos panegiristas en lo de que su muerte era de esperar. No entro ya en la indiscutida convicción que anida en nuestros corazones, según la cual la Parca no alcanza jamás a los dioses; a lo que voy es a que nadie imaginaba que la leucemia crónica que devastaba sus sistemas sanguíneo y linfático pudiera postrar las energías de un (ahora lo sabemos) mortal que derrochó todo un legado de optimismo, gracejo, compromiso moral y, sobre todo, imparcialidad.
Aunque me considero un ateo místico y materialista como él, no puedo por menos que concluir mi loa fúnebre con este vítor: esté donde esté tu alma, amigo, ¡que descanse en paz!
lunes, 21 de junio de 2010
ABRE LOS OJOS
La película tiene muchas cosas más, sobre todo dobles mensajes, sutilezas y referencias cruzadas, como Ágora, pero comentarlas todas me llevaría no menos de un semana. Algún día lo intentaré.
"ABRE LOS OJOS", LA OBRA PERFECTA
He matado a una persona y ahora estoy en un psiquiátrico penitenciario. Ni en la peor de mis pesadillas habría imaginado un sitio así. ¿Se puede caer más bajo?
¡Oh, sí!:
Estoy seguro de que todo esto es un montaje de mis socios y nadie quiere creerme, ni siquiera escucharme. Salvo este pobre hombre pagado por el Estado, que se empeña en decirme que al menos salí vivo de aquel accidente que me desfiguró, cuando lo único que puedo hacer es comer, cagar y soñar con mis recuerdos. Primera alegoría de la vida:
También se empeña en tacharme de loco o drogadicto, pero yo sé que no sufro alucinaciones, sé qué es real y qué no. Pero a ver cómo los convenzo, tirado en el frío suelo de este infierno y luchando por la posesión de un mando a distancia:
¡Dios! ¡Qué lejos queda el calor de aquella noche! La broma, la risa, la belleza:
-En el Imperio Romano, lo normal era vivir sólo 25 años. -¿De qué coño habla este tío? -Es un reportaje sobre la crionización.
-¡Brrr, qué frío! -¡Oye, guapo!
La sonrisa de oreja a oreja, el control de la situación, tener ese otro mando, gozar del éxito, ser ganador:
Tan sólo un pequeño inconveniente: tanto medro y tanta arrogancia suscitan la envidia de los dioses. Llegada es la hora de las sombras. Siniestra y horrenda Pandora: Najwa Nimri de 10:
-Dime una cosa: ¿crees en Dios?
-¡¡¡Noooo!!!
¡¡¡Sííí!!! Primer clímax, primer erizamiento de pelos:
Llega la Verdad:
El darte las espaldas:
-¿Tanto he cambiado? Porque yo a ti sí te reconozco.
Las falsas sonrisas, la actuación:
-¿Qué tal?
La compasión, ser perdedor:
La lluvia, las lágrimas, la Vida:
La renuncia a la dignidad:
El sarcasmo, la flagelación:
El pasar a un segundo plano:
Las largas:
-Mañana cuando despierte voy a querer estar muerto. -Ya verás cómo no.
El Amor, es decir, el dolor por lo perdido e irremisiblemente inalcanzable:
El mayor sufrimiento imaginable:
Y, por fin, el sueño, el único descanso, el único bálsamo para tanto penar:
¿He dicho "sueño"? Esto lo parece, es como el cuento de la Bella y la Bestia:
Pero no, esto es real:
-No quiero que esto se pase.
Que un cuento se haga realidad, si entra dentro de lo verosímil, no es nada del otro mundo. Pero Ciencia Ficción son palabras mayores.
La realidad es tan frágil... Segundo erizamiento de pelos. Ríase usted de las películas de Hitchcock, sí, de nuestro idolatrado Hitchcock, y no digamos ya de esos bodrios sobre zombis, chupasangres y psicópatas mirones a lo Gran Hermano. Estridentes violines del propio director anuncian la incorporación de un nuevo género (¿cuántos llevamos ya? Comedia romántica, thriller policíaco, drama, suspense, drama romántico, ciencia ficción, terror). Soberbio, soberbio, soberbio:
¡Uf, sólo era un sueño!
-Odio soñar.
¿Pero no decías que el sueño era el bálsamo para tanto penar?
Tercer erizamiento:
Ya podemos prender fuego a todo lo que se ha hecho antes: obras literarias, pictóricas, escultóricas... (no me refiero a la contemporáneas, con ésas ya debimos hacerlo antes de Abre los ojos) y, por supuesto, cinematográficas.
¿Dije thriller policíaco? Ésta es la mejor secuencia de comisaría que se ha filmado y filmará, y con seguridad la mejor interpretación que ha hecho en su vida Miguel Palenzuela. En realidad, no actúa:
-Vamos a ver si me aclaro.
-La chica con la que yo he hablado se llama Sofía. -Sí, bueno, eso es lo que dice ella, pero es mentira. -¿Quién es entonces? -Es... Nuria. -¿Nuria? ¿Nuria qué?
-Y le aseguro a usted que se llama Sofía... Sofía Cueto, que vive en la calle Quirós, número 2, 2º izquierda. -¡No! -¡¿No qué?!
En este preciso instante, el cine español, tanto por dirección como por interpretación, alcanzó la perfección. Con semejante rara avis tan fuera de onda y con la sectaria tropa de cineastas sociatas, maniqueos, incultos, putrefactos por el odio, que infectan el resto del panorama artístico español, no es extraño que Amenábar no se comiera un colín en los Goya:
-¡Le repito que yo conozco a la auténtica Sofía! -¡Y yo le repito que me diga dónde está! Porque, a efectos legales, esa chica de la que usted habla no existe más que en su imaginación.
Las leves notas de misterio del piano anuncian algo aparte. Cuarto erizamiento. ¿Qué coño es esto?
¡Oh, sí!:
Estoy seguro de que todo esto es un montaje de mis socios y nadie quiere creerme, ni siquiera escucharme. Salvo este pobre hombre pagado por el Estado, que se empeña en decirme que al menos salí vivo de aquel accidente que me desfiguró, cuando lo único que puedo hacer es comer, cagar y soñar con mis recuerdos. Primera alegoría de la vida:
También se empeña en tacharme de loco o drogadicto, pero yo sé que no sufro alucinaciones, sé qué es real y qué no. Pero a ver cómo los convenzo, tirado en el frío suelo de este infierno y luchando por la posesión de un mando a distancia:
¡Dios! ¡Qué lejos queda el calor de aquella noche! La broma, la risa, la belleza:
-En el Imperio Romano, lo normal era vivir sólo 25 años. -¿De qué coño habla este tío? -Es un reportaje sobre la crionización.
-¡Brrr, qué frío! -¡Oye, guapo!
La sonrisa de oreja a oreja, el control de la situación, tener ese otro mando, gozar del éxito, ser ganador:
Tan sólo un pequeño inconveniente: tanto medro y tanta arrogancia suscitan la envidia de los dioses. Llegada es la hora de las sombras. Siniestra y horrenda Pandora: Najwa Nimri de 10:
-Dime una cosa: ¿crees en Dios?
-¡¡¡Noooo!!!
¡¡¡Sííí!!! Primer clímax, primer erizamiento de pelos:
Llega la Verdad:
El darte las espaldas:
-¿Tanto he cambiado? Porque yo a ti sí te reconozco.
Las falsas sonrisas, la actuación:
-¿Qué tal?
La compasión, ser perdedor:
La lluvia, las lágrimas, la Vida:
La renuncia a la dignidad:
El sarcasmo, la flagelación:
El pasar a un segundo plano:
Las largas:
-Mañana cuando despierte voy a querer estar muerto. -Ya verás cómo no.
El Amor, es decir, el dolor por lo perdido e irremisiblemente inalcanzable:
El mayor sufrimiento imaginable:
Y, por fin, el sueño, el único descanso, el único bálsamo para tanto penar:
¿He dicho "sueño"? Esto lo parece, es como el cuento de la Bella y la Bestia:
Pero no, esto es real:
-No quiero que esto se pase.
Que un cuento se haga realidad, si entra dentro de lo verosímil, no es nada del otro mundo. Pero Ciencia Ficción son palabras mayores.
La realidad es tan frágil... Segundo erizamiento de pelos. Ríase usted de las películas de Hitchcock, sí, de nuestro idolatrado Hitchcock, y no digamos ya de esos bodrios sobre zombis, chupasangres y psicópatas mirones a lo Gran Hermano. Estridentes violines del propio director anuncian la incorporación de un nuevo género (¿cuántos llevamos ya? Comedia romántica, thriller policíaco, drama, suspense, drama romántico, ciencia ficción, terror). Soberbio, soberbio, soberbio:
¡Uf, sólo era un sueño!
-Odio soñar.
¿Pero no decías que el sueño era el bálsamo para tanto penar?
Tercer erizamiento:
Ya podemos prender fuego a todo lo que se ha hecho antes: obras literarias, pictóricas, escultóricas... (no me refiero a la contemporáneas, con ésas ya debimos hacerlo antes de Abre los ojos) y, por supuesto, cinematográficas.
¿Dije thriller policíaco? Ésta es la mejor secuencia de comisaría que se ha filmado y filmará, y con seguridad la mejor interpretación que ha hecho en su vida Miguel Palenzuela. En realidad, no actúa:
-Vamos a ver si me aclaro.
-La chica con la que yo he hablado se llama Sofía. -Sí, bueno, eso es lo que dice ella, pero es mentira. -¿Quién es entonces? -Es... Nuria. -¿Nuria? ¿Nuria qué?
-Y le aseguro a usted que se llama Sofía... Sofía Cueto, que vive en la calle Quirós, número 2, 2º izquierda. -¡No! -¡¿No qué?!
En este preciso instante, el cine español, tanto por dirección como por interpretación, alcanzó la perfección. Con semejante rara avis tan fuera de onda y con la sectaria tropa de cineastas sociatas, maniqueos, incultos, putrefactos por el odio, que infectan el resto del panorama artístico español, no es extraño que Amenábar no se comiera un colín en los Goya:
-¡Le repito que yo conozco a la auténtica Sofía! -¡Y yo le repito que me diga dónde está! Porque, a efectos legales, esa chica de la que usted habla no existe más que en su imaginación.
Las leves notas de misterio del piano anuncian algo aparte. Cuarto erizamiento. ¿Qué coño es esto?
Por fin un receso para el vapuleado protagonista, y para nosotros:
-Tienes que recuperar el control.
¿De veras lo es? Más bien ahora es cuando la cosa se complica de verdad. Continúa la intriga y entran en juego las dobles lecturas, las alegorías:
-Claro que no estás loco. Pero, ¿qué pasaría si te dijera que estás soñando?
-¿Y por qué no? -Mire, yo sé lo que es real, y esto es real.
-¿Y tú cómo lo sabes? Los sueños no se descubren hasta que uno despierta.
-Lo sé y basta. Mis sueños son mucho más simples que todo esto. -Oh, no hay ningún sueño simple. Mira esta gente: parece que están hablando de sus cosas, ¿a que sí? Completemente ajenos a ti. Sin embargo, podrían estar ahí porque tú lo has querido. Es más, podrías hacer que se pusieran a tu servicio o, al contrario, que te destruyeran. -Lo que quiero es que se callen. Y usted también.
-¿Lo ves?
Quinto erizamiento.
-¡Que alguien me diga la verdad, joder! -¿La verdad? Puede que no la soportaras.
Ya no nos queda duda: desde la operación, César no ha vuelto a coger conocimiento:
Los fantasmas te persiguen, tanto los que vienen para fastidiarte como los que se acercan para darte solaz. Intensas notas pianísticas alumbran la más estremecedora de las epifanías:
Espeluznante transición. Sexto erizamiento, bombeado por un haz de trompas ensordecedoras:
Acabemos de una vez con esto, sin medias tintas. Quiero verte y no quiero verte. La impotencia me lleva al más abominable de los crímenes. Recuperar el control está en mis manos. Orgasmo y muerte, esencias de la vida, fundidos por fin en un acto liberador. Segundo clímax:
De eso nada. Ni liberación ni control. Los fantasmas te perseguirán hasta el final, de nuevo adoptando la forma de espejos. ¿Cuántos no hemos querido más de una vez hacerles esto?:
Y aquí estamos, con un loquero erróneamente convencido de que estás muy enfermo. Mira adónde te ha llevado tu libertad:
-¿Qué va a declarar? -Enajenación mental transitoria. No va a servir para mucho. No me van a creer así de simple. No me lo creo ni yo, joder.
La única persona que no te ha llamado loco, la única que parece tener la clave de este enigma, despareció de tu horizonte hace meses. Hasta que por fin asoma:
-En el Imperio Romano, lo normal era vivir sólo 25 años.
Por fin atisbas la recuperación del control:
Tienes un presentimiento que te lleva al nudo gordiano:
-Yo ya he estado aquí antes.
Es todo tan real, con estirados policías, guardias, celadores, sólidos rascacielos... El Madrid de carne y hueso, de granito y cemento (¡sí, la Torre Picasso y la Gran Vía son cinematográficas! ¡No hace falta irse a las trincheras ni a los bosques poblados de maquis!). Y sin embargo, empiezas a comprenderlo todo, o eso crees:
-¡Un sueño!
Tercer clímax y ya he perdido la cuenta de los erizamientos. La secuencia de los servicios es mayestática, con esas notas sueltas de piano paranoico:
-¡Es todo un sueño, es la única explicación! Sólo estás en mi cabeza. -¡¡¡No!!! ¡¿Te parece esto un sueño, eh?! ¿Eh? ¡Dime!
Nuevo clímax: por fin saldremos de dudas, porque lo que vea el psiquiatra será lo cierto. Silencio absoluto. Suspense a no poder más. El secreto celosamente guardado desde el principio será por fin eyaculado en una excitante revelación, como el semen larga y sabiamente contenido:
Horror. ¿Locura? ¿Tomadura de pelo? Resuenan las mismas palabras que en aquella pista de tenis dirigías a tu amigo para consolarle:
-Mucha gente cambiaría su cara por la tuya. ¡Eres completamente normal! ¿Qué coño normal? ¡Eres guapo!
No quieres oírlo. Sólo despertar de este infierno. El clímax definitivo (también he perdido la cuenta), con cámara al hombro, te recorre el cuerpo desde la nuca hasta el estómago:
-¡¡¡Quiero despertaaaar!!!
La suerte está echada. Has de caer aún más bajo para salir de esta pesadilla:
Por fin la verdad. Fuiste un iluso. Qué duras suenan aquí las palabras, especialmente nunca. Otro que lo borda, Gérard Barray:
-Lo que pasó de verdad lo borramos de tu memoria. -¿El qué? -Tú nunca volviste a ver a Sofía y los médicos nunca fueron capaces de rehacer tu rostro.
Sigue el desfile de alegorías:
-¿Y yo pagué para esto? ¿Pagué para que Nuria reviviera y se convirtiera en Sofía? ¿Pagué para que mi cara volviera a ser la de un monstruo?
-Pagaste para vivir lo que te dio la gana. Nosotros sólo hemos puesto el escenario y los personajes. Tu infierno te lo has inventado tú.
-¡Sí, soy real! ¡Tengo mujer y dos hijas! -Su personalidad está diseñada para que en estos momentos diga lo que está diciendo.
Seguimos sin saber nada:
-¡No, César! ¡No sigas escuchándole! ¡Todo esto es un montaje de tus socios! ¡Quieren que te suicides!
Sólo hay una manera de averiguarlo, pero justo ahora se te ofrecen varias tentaciones:
¡Qué espectáculo! ¡Qué contraluz! ¡Qué cielo madrileño!:
Enésimo clímax de ejecución impactante: acumulación de ángulos: cenital, picado, contrapicado, nadir; sólo música, sólo gritos, sólo aire:
Sólo oscuridad. Sólo silencio. Sólo llanto:
-Abre los ojos.
Enésimo anticlímax, el más breve de la historia.
-Tienes que recuperar el control.
¿De veras lo es? Más bien ahora es cuando la cosa se complica de verdad. Continúa la intriga y entran en juego las dobles lecturas, las alegorías:
-Claro que no estás loco. Pero, ¿qué pasaría si te dijera que estás soñando?
-¿Y por qué no? -Mire, yo sé lo que es real, y esto es real.
-¿Y tú cómo lo sabes? Los sueños no se descubren hasta que uno despierta.
-Lo sé y basta. Mis sueños son mucho más simples que todo esto. -Oh, no hay ningún sueño simple. Mira esta gente: parece que están hablando de sus cosas, ¿a que sí? Completemente ajenos a ti. Sin embargo, podrían estar ahí porque tú lo has querido. Es más, podrías hacer que se pusieran a tu servicio o, al contrario, que te destruyeran. -Lo que quiero es que se callen. Y usted también.
-¿Lo ves?
Quinto erizamiento.
-¡Que alguien me diga la verdad, joder! -¿La verdad? Puede que no la soportaras.
Ya no nos queda duda: desde la operación, César no ha vuelto a coger conocimiento:
Los fantasmas te persiguen, tanto los que vienen para fastidiarte como los que se acercan para darte solaz. Intensas notas pianísticas alumbran la más estremecedora de las epifanías:
Espeluznante transición. Sexto erizamiento, bombeado por un haz de trompas ensordecedoras:
Acabemos de una vez con esto, sin medias tintas. Quiero verte y no quiero verte. La impotencia me lleva al más abominable de los crímenes. Recuperar el control está en mis manos. Orgasmo y muerte, esencias de la vida, fundidos por fin en un acto liberador. Segundo clímax:
De eso nada. Ni liberación ni control. Los fantasmas te perseguirán hasta el final, de nuevo adoptando la forma de espejos. ¿Cuántos no hemos querido más de una vez hacerles esto?:
Y aquí estamos, con un loquero erróneamente convencido de que estás muy enfermo. Mira adónde te ha llevado tu libertad:
-¿Qué va a declarar? -Enajenación mental transitoria. No va a servir para mucho. No me van a creer así de simple. No me lo creo ni yo, joder.
La única persona que no te ha llamado loco, la única que parece tener la clave de este enigma, despareció de tu horizonte hace meses. Hasta que por fin asoma:
-En el Imperio Romano, lo normal era vivir sólo 25 años.
Por fin atisbas la recuperación del control:
Tienes un presentimiento que te lleva al nudo gordiano:
-Yo ya he estado aquí antes.
Es todo tan real, con estirados policías, guardias, celadores, sólidos rascacielos... El Madrid de carne y hueso, de granito y cemento (¡sí, la Torre Picasso y la Gran Vía son cinematográficas! ¡No hace falta irse a las trincheras ni a los bosques poblados de maquis!). Y sin embargo, empiezas a comprenderlo todo, o eso crees:
-¡Un sueño!
Tercer clímax y ya he perdido la cuenta de los erizamientos. La secuencia de los servicios es mayestática, con esas notas sueltas de piano paranoico:
-¡Es todo un sueño, es la única explicación! Sólo estás en mi cabeza. -¡¡¡No!!! ¡¿Te parece esto un sueño, eh?! ¿Eh? ¡Dime!
Nuevo clímax: por fin saldremos de dudas, porque lo que vea el psiquiatra será lo cierto. Silencio absoluto. Suspense a no poder más. El secreto celosamente guardado desde el principio será por fin eyaculado en una excitante revelación, como el semen larga y sabiamente contenido:
Horror. ¿Locura? ¿Tomadura de pelo? Resuenan las mismas palabras que en aquella pista de tenis dirigías a tu amigo para consolarle:
-Mucha gente cambiaría su cara por la tuya. ¡Eres completamente normal! ¿Qué coño normal? ¡Eres guapo!
No quieres oírlo. Sólo despertar de este infierno. El clímax definitivo (también he perdido la cuenta), con cámara al hombro, te recorre el cuerpo desde la nuca hasta el estómago:
-¡¡¡Quiero despertaaaar!!!
La suerte está echada. Has de caer aún más bajo para salir de esta pesadilla:
Por fin la verdad. Fuiste un iluso. Qué duras suenan aquí las palabras, especialmente nunca. Otro que lo borda, Gérard Barray:
-Lo que pasó de verdad lo borramos de tu memoria. -¿El qué? -Tú nunca volviste a ver a Sofía y los médicos nunca fueron capaces de rehacer tu rostro.
Sigue el desfile de alegorías:
-¿Y yo pagué para esto? ¿Pagué para que Nuria reviviera y se convirtiera en Sofía? ¿Pagué para que mi cara volviera a ser la de un monstruo?
-Pagaste para vivir lo que te dio la gana. Nosotros sólo hemos puesto el escenario y los personajes. Tu infierno te lo has inventado tú.
-¡Sí, soy real! ¡Tengo mujer y dos hijas! -Su personalidad está diseñada para que en estos momentos diga lo que está diciendo.
Seguimos sin saber nada:
-¡No, César! ¡No sigas escuchándole! ¡Todo esto es un montaje de tus socios! ¡Quieren que te suicides!
Sólo hay una manera de averiguarlo, pero justo ahora se te ofrecen varias tentaciones:
¡Qué espectáculo! ¡Qué contraluz! ¡Qué cielo madrileño!:
Enésimo clímax de ejecución impactante: acumulación de ángulos: cenital, picado, contrapicado, nadir; sólo música, sólo gritos, sólo aire:
Sólo oscuridad. Sólo silencio. Sólo llanto:
-Abre los ojos.
Enésimo anticlímax, el más breve de la historia.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)